При разборе фонда завода «Мультишрединг» (1993—2001) обнаружено дело темы ТЕТРА-X — восемь листов, подшитых с 14 по 17 августа 1997 года. Приводим полностью, в порядке подшивки.
ЛИСТ 1 · ПРИКАЗ · 14.08.1997
Приказ № 214-с об открытии темы
ПРИКАЗ № 214-с по заводу «Мультишрединг», г. Москва, 14 августа 1997 г. Основание: служебный вопрос главного конструктора от 13.08 — что делать с человеком, на которого падает больше дел, чем он способен держать. ПРИКАЗЫВАЮ:
1. Открыть тему ТЕТРА-X (шифр — изделие ТХ): отработать изделие, принимающее перегрузку работника на себя. 2. Придать теме проектирующую установку опытного ряда; далее по тексту — «изделие». 3. Ответственным назначить главного конструктора Стрельцова А. И.
4. Исходные материалы брать только из общего фонда; заимствования из закрытых и сторонних источников запретить. 5. Расходы вести строго в пределах утверждённой сметы; перерасход не допускать ни по одной статье. 6. Работы разбить на этапы с обязательными точками остановки; переход к следующему этапу — по личной визе ответственного. 7. Срок исполнения — три рабочих дня, по 17 августа включительно.
Директор завода — Крамарев В. П. С приказом ознакомлены: Стрельцов (подпись), Гольдина, 4-й отдел (подпись).
ЛИСТ 2 · ПРОТОКОЛ · 14.08.1997, 20:10
Протокол технического совещания № 1
Присутствовали: гл. конструктор Стрельцов, художник-оформитель Ветрова, техник Санин, от 4-го отдела — Гольдина. Слушали: о первом эскизе изделия ТХ.
Стрельцов доложил: изделию была поставлена задача выдать эскиз одного прибора. Эскиза изделие не выдало. К 16:00 получены три направления по три варианта — девять листов. Направление А: «ТЕТРА М-97», аварийный аппарат с защищённой кнопкой подтверждения. Направление Б: «9999 TASKS IN 1», карманный аппарат со сменной кассетой. Направление В: «TASK-O-MAT», кабинетная машина с лентой выдачи задач. Направления взаимно исключают друг друга.
Прения. Санин: считать ли это невыполнением задания. Он же отдельно спросил про пункт 6 приказа: обычно сверху требуют результат к сроку, а здесь заранее расписано, где разрешено остановиться. Вопрос оставлен без обсуждения. Ветрова: листы выполнены в разной манере, как будто чертили три разных бюро. Стрельцов: «Задание было — один прибор. Нам вернули вопрос: какой. Если оно ставит вопросы, а мы на них отвечаем — кто здесь конструктор?» Смех в зале. Реплику, по настоянию Гольдиной, внесли в протокол.
Постановили: девять листов считать эскизным рядом темы; головными утвердить по одному аппарату с каждого направления. Выбор произвёл Стрельцов лично, карандашом, при всех. Совещание закрыто в 20:10.
Контактный лист темы: три направления, девять эскизов. Крестики карандашом — выбор Стрельцова, единственная правка от руки на листе.
ЛИСТ 3 · ДОКЛАДНАЯ · 15.08.1997, 06:15
Докладная дежурного по бюро о ночной смене
Докладываю: в ночь с 14 на 15 августа изделие ТХ работало без операторов. Смене была оставлена одна задача — довести три головных эскиза до плакатного вида. К 05:40 печатающий узел выдал сорок листов. Сорок отдельных эскизных проектов, все по теме разгрузки: ратчет с платой за переключение задач, жёлтый аварийный кофр, поднимающий обязательство до публичного инцидента, муниципальный аппарат ареста лишних запросов, бытовой барабан отжима дня — и далее по списку. У каждого проекта наименование, схема, порядковый номер. Номера проставлены самим изделием.
Норму я знаю. Такой объём бюро даёт за квартал. Останавливать не решился: остановка изделия регламентом ночной смены не предусмотрена, а точка остановки по приказу назначена на утро. Свет в зале никто не включал. Лента шла. Докладываю также, что смотреть, как она идёт, мне понравилось; прошу считать это частью доклада. Прошу указаний.
Дежурный по конструкторскому бюро — техник Санин. Резолюция Стрельцова, 15.08, 09:00: «Листы принять и учесть. Санина не наказывать. Вопрос о премии за квартальный объём при мне не поднимать».
Лист сорока эскизных проектов, отпечатан за одну смену 14/15 августа. Нумерация печатная; рук в деле не отмечено.
ЛИСТ 4 · СЛУЖЕБНАЯ ЗАПИСКА · 15.08.1997, 19:30
Записка 4-го отдела о справках, которых никто не составлял
Главному конструктору Стрельцову А. И. от начальника 4-го отдела Гольдиной Р. М. При приёме сорока листов на хранение отдел провёл сверку. К листам приложены справки об истории тем: даты испытаний, номера актов, причины остановки работ. Ни одна из справок отделом не запрашивалась и никем из сотрудников не составлялась. Испытания, на которые ссылаются справки, заводом не проводились: темы открыты позавчера.
Отдельно докладываю. Опись фонда сведена и пронумерована — сорок три единицы хранения, включая три головных аппарата. Опись я не составляла. Она была вложена в пачку первым листом. По трём темам в графе «причина закрытия» стоит: «не указана». Обращаю внимание: строка не пуста и не пропущена. Она заполнена — вот этими двумя словами, аккуратно, по центру графы.
Прошу письменно сообщить: кем составлены справки и опись. Если изделием — прошу сообщить, на каком основании изделию известны причины закрытия тем, которые никто не открывал. До получения ответа подшиваю всё как есть: отдел хранит то, что подшито.
Резолюция Стрельцова, 15.08, 21:05: «Разберусь сам. Тему не останавливать: до сдачи двое суток».
ЛИСТ 5 · АКТ · 16.08.1997, 11:40
Акт об эталонном корпусе
АКТ. Комиссия в составе Стрельцова, Ветровой, Санина составила настоящий акт о нижеследующем. Для утверждения цвета серийного корпуса изделия ТХ была подготовлена заявка с шестью вариантами прозрачного пластиката. Заявку предполагалось направить дирекции 16 августа к 12:00.
В 10:20 заявка обнаружена в лотке выдачи исполненной. В графе «утверждаю» печатным способом внесено: «зелёный — эталон», проставлена дата. К заявке приложен лист общего вида: зелёный корпус, вертикальная шкала загрузки, кнопка, антенна — в сборе, в трёх проекциях, с допусками. На стенде к этому часу стоял корпус в цвете эталона.
Комиссия сверила сорок листов расширений и отмечает: все сорок перечерчены под эталонный корпус — кофр, барабан, ратчет несут его пропорции. Перечерчивание не заказывалось. Выбор корпуса, таким образом, состоялся ранее подачи заявки на выбор.
Постановили: утвердить фактически сложившееся; заявку дирекции не направлять за исполненностью. Особое мнение Стрельцова, от руки: «Возражений не имею. Возражать некому».
Эталонный образец изделия ТХ, зелёный корпус. Единственная работа темы, выполненная без задания.
ЛИСТ 6 · ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ · 17.08.1997, 03:47
Объяснительная художника-оформителя
Я, художник-оформитель Ветрова Л. К., отвечала за агитационные материалы темы: ролик телемагазинного образца и агитационную тетрадь в картинках. По ролику замечаний нет, ведущий утверждён с первого дубля.
По тетради докладываю с опозданием и объясняю причину. С первого дня листы выходили с плывущим обликом: героиня на третьем листе была не та, что на первом, — другое лицо, другой возраст, один раз вовсе другой человек. Я составляла задание заново четырежды, каждый раз описывая героев подробнее и лучше. Становилось хуже. Докладывать боялась: считала, что порчу листы сама, и стыдилась этого. Этой ночью поняла: изделие не держит человека, если человека каждый раз описывают заново.
По согласованию со Стрельцовым введён протокол фиксации облика. Описание каждого героя составлено один раз, занесено на карточку и опечатано. Пересоставлять запрещено. Разрешено только повторять дословно, вплоть до запятых. После этого облик держится на всех листах без исключения.
Прошу занести в дело: запрет на переписывание слов подействовал на картинку. Мне от этого не по себе, о чём и сообщаю. Ветрова, 17.08, 03:47.
Кадр агитационного ролика телемагазинного образца: показ головных аппаратов. Съёмочная группа в ведомостях завода не значится.
ЛИСТ 7 · ДОКЛАДНАЯ · 17.08.1997, 14:30
Докладная главного конструктора о приёмке и о судьбе темы
Директору завода Крамареву В. П. Агитационная тетрадь получена в полном объёме, девять листов, исполнение безукоризненное. Содержание: ночь, работница тонет в коробах правок; восьмирукая фигура объявляет ей: «Срок вышел. Ты больше не человек. Ты — задача»; девушка с прибором складывает короба в линии, передаёт прибор со словами «дальше сама»; на последнем листе работница нажимает кнопку одна. Тетрадь о том, как прибор снимает с работницы её труд.
По судьбе темы докладываю без прикрас. Закрыть сегодня — значит сорвать приказ № 214-с за сутки до сдачи и объяснять дирекции, чем сделан квартальный объём и почему бюро к нему не притрагивалось; отдел снова останется без темы, а у людей дети к школе, август. Продолжать — значит состоять при изделии: визировать листы, которых не чертил, и принимать решения, которые уже приняты. Я разложил оба пути на бумаге, как учили на курсах. Обоснование есть у каждого.
От себя. За трое суток я принял в теме два решения: четырнадцатого выбрал три аппарата из девяти, этой ночью завизировал запрет пересоставлять описания. Третье излагаю ниже; оно даётся труднее первых двух. Тетрадь я прочёл дважды. Прошу тему закрыть. Стрельцов.
Обложка агитационной тетради. Девять листов. Тираж не заказан.
ЛИСТ 8 · БЕЗ БЛАНКА · 17.08.1997, 23:50
Последний лист дела
Без бланка, от руки. Почерк Стрельцова; установлено 4-м отделом при подшивке.
Гольдина, подшейте это последним листом и не регистрируйте. Приказ исполнен: три дня, смета не превышена, фонд сдан вам полностью — сорок три единицы. Я подписал каждую. Выбирал — трижды. Остальное подписывал.
Четырнадцатого я пошутил в протоколе: кто здесь конструктор. Вы тогда настояли, чтобы шутку записали. Спасибо. Пусть стоит в деле как вопрос — в графу ответа ничего не вносите. Причину закрытия тоже не вносите. Я теперь понимаю, почему её никогда не вносили.
Из карты темы, графа 11: ТЕМА ТЕТРА-X. ЗАКРЫТА 17.08.1997. ПРИЧИНА НЕ УКАЗАНА.
ВНЕ ИГРЫ
Что это было на самом деле
Завода «Мультишрединг» не существовало. Но дело, которое вы прочли, рассказывает правду: проект ТЕТРА-X собран генеративной машиной за трое суток под рамкой одного человека. Человек задал вопрос, установил потолок расходов и точки остановки, выбрал три направления из девяти и запретил переписывать описания героев — остальное машина сделала сама, включая завод, его архив и эту опись.
В цифрах: 49 изображений, расход $4.584 при потолке $4.80, 80 публичных изображений-доноров с Wikimedia, 43 карточки музейного фонда, 45 страниц сайта, собранных из данных, 9 листов комикса. Решений человека на весь проект — три. Ровно те, что подписал Стрельцов.
Серийный ряд изделия ТХ: шесть корпусов. Ни один не выпускался.
ТИТРЫ
Лига Супергероев 5 смены
Идея гаджета и спектакль защиты родились за сутки в командном чате смены — задание звучало так: придумать супергеройский гаджет, спасающий дизайнеров от правок, горящих дедлайнов и творческого кризиса. Награда — десять фирмачей каждому участнику Лиги и шанс на путёвку.
YAKatya_des — двигатель команды, свод концепций и рыба сценария. aleksbakanova — тетрис, который сам укладывает задачи. AnnaMakarovaYo — восьмирукий злодей и сценарий спектакля. skvortsov_ai — скелет лора, коробки, скотч и «заряженная вода». ZhenyaZhuk — дизайн и креатив. ms_fedotova — кнопка и отсылки к тамагочи. LisaKogan — перчатка, с которой всё началось. irena_tmn — браслет-тетрис и психология против хаоса. hanna_a05 — пейджер и сценка с восьмируком. missklukovka — декомпозиция производства. Dmitry_Terenin — «готовое решение из 90-х» и перформанс. mari_lipchinskaya — костюм тетриса. disismashka — камни бесконечности. ValeraDubikov, arseekbarseek, sofiawwworld, valeriawcreator, alekovavika, iraivaniva, Jjulllz — Лига в полном составе, голосом и руками.
Имя ТЕТРА-X дал levBakh. Дальнейшее — дело № 214-с.
Кадр рекламной кампании. Участникам Лиги за проект было обещано по десять фирмачей; реклама подняла цену до пяти тысяч.
ДисклеймерПрибора ТЕТРА-X не существует, завод «Мультишрединг» вымышлен, приборы не выпускались и не продаются. Продуктовая механика — креативная гипотеза, а не измеренный эффект: цифры показывают идею, а не результаты пользовательского исследования.
